细胞免疫治疗（Cellular Immunotherapy）是免疫治疗的一种，以其在治疗血液癌症中超高的临床缓解率，在短短几年间赢得了无数关注。嵌合抗原受体T细胞（Chimeric Antigen Receptor T cells, CAR-T）是细胞免疫治疗的代表，也是最早在临床上显示出惊人效果的细胞免疫治疗方法。

本文主要从CAR-T领域的关键人物以及这些关键人物之间的联系和纠纷，来谈谈CAR-T技术开发的历史和现状。

罗森伯格医生: 勤奋的先驱

史蒂文·A·罗森伯格（Steven A. Rosenberg）医生目前在美国国家癌症研究所（NCI）的癌症研究中心（CCR）担任外科部门主任。他1940年生于欧洲的一个正统犹太教家庭。1940年的欧洲正处于二战初期，全欧洲范围的排犹运动已经开始。在那个战火纷飞的年代，年幼的他在见证了战争的残酷后，跟随家人从波兰移民美国。当知道他父亲的六个兄弟姐妹都在大屠杀中逝世时，他年仅六岁。早年痛苦的记忆和经历让罗森伯格医生立志成为一个拯救世人生命的人。

罗森伯格医生在约翰霍普金斯大学获得学士和医学博士，在哈佛大学获得生物物理学博士学位。1974年，在波士顿的彼得·本特·布莱根医院完成住院医培训后，罗森伯格医生来到NCI和NIH担任外科主任，并工作至今。

自20世纪60年代开始到现在，近半个世纪的时间里，他一直在勤奋、执着地探索免疫治疗的有效方法。尽管最早期的尝试很多是大胆且不成功的，只有很少的病人能够获益。但他的尝试为细胞免疫治疗领域提供了理论基础和研究思路，为整个领域不断注入生命力。

目前，公认罗森伯格医生在免疫治疗领域的主要贡献是使用白介素2（IL-2）来治愈黑色素瘤病人，以及他多年在细胞免疫治疗领域的探索和尝试。其中以使用TILs（肿瘤浸润淋巴细胞）来治疗癌症病人的临床效果最好，成果也最突出。另外，罗森伯格也是使用CAR-T技术的先驱之一。他早在2010年就报道了使用CD19 CAR-T细胞对淋巴瘤病人进行治疗。除此之外，罗森伯格医生也培养了大量的人才。这些从罗森伯格实验室走出来的研究人员现在很多都是免疫治疗领域的先锋人物。

罗森伯格医生现已77岁高龄，但仍然一周工作七天，勤劳程度让很多年轻人都望尘莫及。截至2016年底，罗森伯格医生发表文章的数量已超过1200篇，其中有很多研究性的文章都是免疫治疗历史上里程碑式的著作。作为研究之外的科普工作，罗森伯格医生还在1995年参演了一部纪录片，名字叫做《The War on Cancer: Staking The Killer》。如果读者想具体了解罗森伯格医生早期的研究，可以去看这部片子。

热爱自己的工作，异常努力专心，对工作有很强的责任感，这些也许和他幼年的经历有关吧。在1992年发表的《The Transformed Cell》一书中，罗森伯格医生说到：“我喜欢黑夜，我记得我一直兴奋地工作到深夜，喝着已经在火炉上热了好几个小时的浓浓的咖啡，在天亮时才走出实验室。这世上没有什么比这种感觉更好的了。”

Steven A. Rosenberg / 图片来源：纽约时报

卡尔·朱恩教授: 治愈白血病女孩

提到CAR-T技术，宾夕法尼亚大学的卡尔·朱恩教授（Carl June）可谓无人不知。朱恩教授目前任职于宾夕法尼亚大学，担任伯拉姆森家族癌症研究所下属的细胞免疫治疗中心和转化研究项目的主任。

朱恩教授生于1953年，现已64岁。在1971年，为了避免参加越战的募兵，已经被斯坦福大学录取的朱恩教授最终选择了美国海军军官学院。在那里，像很多人一样，他去了医学院，并接受骨髓移植的培训，在当时主要是为了应对核武器可能造成的伤害。

1975年，朱恩教授从美国海军军官学院毕业后进入贝勒医学院，并在1979年获得了医学博士学位。1983年至1986年期间，朱恩教授跟随E·唐奈·托马斯博士（E. Donnell Thomas，1990年因其在造血干细胞移植方面的贡献获得诺贝尔医学奖）和约翰·汉森博士（John Hansen，造血干细胞移植耐受专家）在弗莱德·哈金森癌症研究中心进行博士后研究。之后一直到1999年，朱恩教授才来到宾夕法尼亚大学工作。

在上世纪80年代中期，朱恩教授的研究逐渐转向T细胞，并和他的搭档布鲁斯·莱文教授（Bruce Levine）一起开发大规模体外扩增原代T细胞的方法，开启了二人数十年的合作关系。上世纪90年代中，朱恩教授和基因治疗公司Cell Genesys合作使用转基因T细胞治疗艾滋病。