生物行移动版

你听说过一种名为“海拉”的细胞吗？海拉细胞（HeLa cells）是一种人工培养、具有无限增殖能力的细胞系，自1951年诞生至今已整整60余年。在医学界，海拉细胞被广泛应用于肿瘤研究、生物实验和细胞培养，已成为医学研究中不可或缺的工具。如今，人类细胞培养在全球范围内已十分寻常，但你可能不知道，这一切都源于一位普通女性的细胞。

海里埃塔·拉克丝（Henrietta Lacks），一位出生于美国弗吉尼亚州种植烟草农户家的黑人女性，曾生育5个孩子。1951年1月，30岁的拉克丝发现腹部出现硬块，随即前往约翰·霍普金斯大学医院接受治疗。诊断结果显示，她患上了子宫颈癌。

当时，主治医生从拉克丝身上采集了癌组织标本，并交给了乔治·盖伊博士。盖伊博士为在玻璃试管中培养人类细胞，已从事了20多年的研究。此前，医学界已成功培养青蛙和老鼠的细胞，但人类细胞培养始终未能突破。人类正常细胞不具备无限分裂能力，一旦分裂异常就会自我死亡，通常分裂约50次后便寿终正寝，因此无法人工大量增殖。

令人惊奇的是，从拉克丝身上采集的细胞并未死亡，反而持续生长，每隔24小时数量就翻倍。现代科学研究表明，这些细胞不死的原因在于引发子宫颈癌的人类乳头瘤病毒（HPV）。HPV基因能改变与细胞寿命和分裂相关的“开关”，使细胞获得无限增殖能力。盖伊凭直觉意识到，这正是他多年来寻找的“不死”细胞。为防止其他科学家利用拉克丝的名字，盖伊取拉克丝姓和名的前两个字母，将这组细胞命名为“海拉细胞”（HeLa cells）。盖伊本人曾利用海拉细胞成功使脊髓灰质炎病毒增殖。

此后，海拉细胞被提供给世界各地的研究机构，用于癌症研究和制药等领域。它们曾被用于调查原子弹爆炸对人体的影响，也曾搭载美国和苏联的火箭升空，用于研究失重状态下的细胞增殖。据医学及生物学数据库PubMed显示，与海拉细胞相关的论文已超过65000份。进入21世纪以来，已有5个基于海拉细胞的研究成果获得诺贝尔奖，包括“发现HPV”和“发现及开发绿色荧光蛋白”等。

如今，海拉细胞已成为医学研究的重要工具。据推算，迄今为止培养出的海拉细胞已超过5000万吨，体积相当于100多幢纽约帝国大厦。当年，拉克丝并不知道自己的细胞被用于研究。1951年10月4日，由于癌症扩散全身，拉克丝病逝于约翰·霍普金斯大学医院隔离病房。她的遗体被埋葬在自家庭院，连墓碑也没有。直到20多年后，拉克丝的家属才得知海拉细胞依然存活，继续为人类健康发挥作用。

1950年代，许多医学研究在患者不知情的情况下进行。如今，出于医学伦理考虑，所有研究都必须在患者知情同意后才能实施。对于海拉细胞，曾有人质疑：“由患者身上采集的细胞产生的价值，究竟属于谁？”根据美国“穆尔事件”的判例，知识产权归发现细胞的研究者所有，患者没有相应权利。尽管盖伊博士坚持无偿提供海拉细胞，但仍有企业将培养的海拉细胞用于盈利。

2010年2月，记录海拉细胞传奇的书籍《拉克丝的不朽生命》在美国出版，海里埃塔·拉克丝这位细胞之母开始进入公众视野。作者瑞贝卡·斯克鲁特在书中写道：“当组织还是你身体的一部分时，它显然是你的东西。但是，一旦离开了身体，你的权利就变得模糊不清了。”斯克鲁特利用部分版税建立了一个基金，援助拉克丝的亲属及类似研究的贡献者。

美国莫尔豪斯医科大学的罗兰德·帕蒂略教授，为称颂海里埃塔的贡献，每年举办纪念集会。他指出：“海拉的故事在科学界、伦理界及社会上引起了巨大反响。海里埃塔是一位圣女贞德那样的历史英雄。”去年3月，帕蒂略教授捐款为拉克丝树立了墓碑，碑上镌刻着：“她的细胞，将永远造福于人类。”