据《大众科学》报道，一种名为“携氧治疗剂”的纯白色人造血液产品，其携带氧气的能力是人体自身血液的50倍。研究人员声称，这种新产品有望成为治疗颅脑外伤——美国意外死亡的主要原因——的最佳方法。

“携氧治疗剂”是人造血液领域的最新成果。关于血液替代品的研究早在19世纪就已开始，当时医生甚至尝试用牛奶来补充失血。20世纪80年代早期，由于艾滋病的威胁，制药公司竞相研发人造血液，以解决血液感染和献血不足的问题。基本思路是用人造血液替代捐赠血液进行输血，或在手术中补充患者因失血造成的损失。

两类竞争者很快出现：一类是红色代用品，部分由人或动物的血红蛋白制成（红细胞中的蛋白质负责携带氧气）；另一类是白色代用品，完全由碳氟化合物（PFCs）合成，其化学特性类似于不粘锅中的聚四氟乙烯。PFCs具有极高的气体和液体相溶性，配合输氧设备，可使血液携带比正常情况下多出许多倍的氧气，且比基于血红蛋白的血液替代品携氧能力更快、更强。

在20世纪八、九十年代的大型临床试验中，研究人员对比了人造血液与真正血液的效果，结果发现使用人造血液的患者心脏病发作或中风的风险过高。责任被归咎于设计缺陷，这次试验也导致许多生物技术公司倒闭。

又过了20年，耗费了10亿美元研究经费后，科学家获得了最有价值的教训：真正的血液与人造血液无法直接比较。人体的血液循环系统如同一条供给线，为全身器官和组织输送营养、激素和氧气。当血压异常或对抗感染时，循环系统甚至会超负荷工作，而人造血液仅能传输氧气。然而，基于PFC的血液替代品传输氧气的能力非常强大，约为天然血液的50倍。

因此，现在的血液替代品通常被称为“氧气治疗剂”，厂商不再将其用于常规临床试验。事实上，长期的实践经验已使捐赠血液非常安全，人们不再担心携带病菌的血液。但对通用的、能携带氧气的液体仍有很大需求，尤其是对于献血短缺的军队而言。美国军方已投资至少1000万美元进行血液替代品研究，期待制药公司能够解决这一问题。

弗吉尼亚联邦大学的医生们对“携氧治疗剂”寄予厚望。如果这种成功的血液替代品能够获得军方认可，军方将协助进行该药物的临床试验。在不远的将来，医生们或许能用“携氧治疗剂”挽救更多生命。这至少是布鲁斯·史比斯经过深思熟虑后的计划。