痒是一种令人困扰却又普遍存在的感受。很多人以为痒来自皮肤，其实它源于大脑。痒的定义是一种让人很不舒服、从而产生强烈抓挠欲望的感觉。从古至今，痒一直伴随着人类，但直到21世纪初，科学家才真正在分子和细胞水平上揭示了痒的奥秘。

痒与痛：截然不同的感觉

痒和痛虽然共享部分神经通路，但却是完全不同的感觉。痛觉引发回避反应，而痒觉则驱动抓挠行为。古人云：“痛可忍，痒不可忍。”意大利诗人但丁在《神曲·地狱篇》中描述，地狱里惩罚伪造者的方式就是让他们全身疥癣、奇痒无比，只能将指甲深深掐入肉中却无法止痒。法国皇帝拿破仑也饱受皮肤瘙痒之苦，其经典肖像画中右手插入外套的姿势，据考证正是为了便于抓痒。

痒觉的进化意义

从进化角度看，痒觉是一种重要的保护机制。远古人类没有衣物保护，生活在充满害虫和虱子的环境中，痒觉提醒他们及时清除体表寄生虫。即使没有手，动物也会用各种方式挠痒：大象用鼻子，狗靠树蹭，海狮贴岩石，鱼类跃出水面。总之，痒觉对动物生存至关重要。

痒基因的意外发现

2007年，美国华盛顿大学陈宙峰实验室在寻找痛觉相关基因时，意外发现了第一个专门传递痒觉的基因——胃肠道释放素受体（GRPR）。起初，他们发现小鼠脊髓中表达GRPR的神经元，但敲除该基因后小鼠对痛刺激反应正常，却对致痒物不再抓挠。进一步实验表明，将GRPR的配体GRP注射到小鼠脊髓中，小鼠立刻全身抓痒。而杀死GRPR神经元后，小鼠完全丧失痒觉，但痛觉正常。这首次证明痒和痛可以在分子和细胞水平上分开。

痒的神经回路

痒觉信号由皮肤中的神经末梢感受器接收，经背根神经节传入脊髓，再通过GRPR神经元传递至大脑。这一发现为慢性瘙痒的治疗提供了新靶点。目前，针对GRPR的药物研发正在进行中，有望为湿疹、牛皮癣等顽固性瘙痒患者带来福音。

参考文献

Sun YG, Chen ZF. A gastrin-releasing peptide receptor mediates the itch sensation in the spinal cord. Nature. 2007;448(7154):700-703.