经常梦见自己走在一条没有灯光的黑暗的马路上，看不清楚前方，虽然觉得脚很辛苦，却被驱使着一直往前，一直往前。就象一个人口渴着去寻找水源那样地迫切地向前走着，不知道前方是否有一盏灯光，但是我必须走出这片黑暗。

　　对不起，你打错了

　　8月的某个夜晚，当我再次从这样的梦境中醒来后，发现自己满身是汗，紧张而焦虑不安。我脱掉了丝绸睡衣，走到浴室才发现停水了。睡不着了现在，只好去客厅抽一支烟。

　　电话突然狂叫起来。那边是个男人的声音，最普通的北京男人的那种声音，他问：“你还没睡啊？我把你吵醒了吧？”

　　我知道他打错了电话，因为不会有人这么关心地和我说话，我身边没有这样的朋友。其实我也没有几个朋友。再说我从来不告诉别人我家的电话，因为怕听电话铃的刺耳尖叫又懒得去把声音给关了。

　　现在我手拿听筒，不知道该回答什么，只好说：“你可能……”可是他打断了我的话。

　　他说：“我爱你。”

　　我一下子楞住了。

　　他接着说：“我爱你，我觉得现在可以说了。”

　　这下换我打断他的话了：“对不起，你打错电话了。”然后迅速挂断电话。

　　在这个8月的潮湿而炎热的夜里，有个男人对我说了一句这样的话，其实该接受这句话的人并不是我。我很想知道，那个应该获得的女子是否最后得到了爱的幸福？

　　一个星期以后，我再次接到了这个男人的电话，他向我说抱歉，态度听起来很是诚恳，他说他上周因为紧张而拨错了电话，希望我可以理解并原谅他的唐突。

　　我在电话这边笑了起来，谁会为了一个打错的电话专门道歉？而且中间还相差了一周的时间，这一周的时间足够让我忘记这件事。事实上我真的早就忘记了。

　　我说，没关系，只要你后来没再打错就对了。

　　他说，后来没有再打。因为他觉得，如果爱一个人就紧张到打错电话还听不出对方声音的程度，那么这种不够冷静的爱情，他宁可放弃。因为他现在需要的，并不是狂热的爱情，而是宁静的生活。

　　我问，您是不是觉得这番话应该对电台dj说而不是对我说？

　　他停了片刻，说，对不起，没想到您这么犀利。打扰了。然后挂掉了电话。

　　免费喝的喜力酒

　　8月的最后一天，一个朋友对我说，晚上和我们一起去吃饭吧。

　　这个朋友是个漂亮的女孩，有一份体面的工作，似乎每周都在不断的恋爱和失恋，她说今天约了一个不错的男人见面，但是因为那男人必须得带着他的同事，所以她只好把我也叫上。

　　我说，那这个男人你可以不要见了，因为他不想和你单独在一起。

　　她说，可是我想见他，不介意他身边有没有人在。

　　我无话可说，只好答应她。

　　为了这个别人的约会，我不得不打扮一番，因为他们约会的地点是某高级饭店的西餐厅。我在衣柜里搜索了一会，最后找出了一条吊带长裙，淡蓝色，胸前有小花的点缀，显得有点朴素的味道。然后花10分钟时间化了最简单的妆。今天我是个陪客，一定要做好本分。

　　晚饭在轻松而愉快的气氛中进行，男主角和女主角都属于同一类人，谈笑风声，进展顺利。

　　他们两人的投机谈话直接导致我和另一位陪客的沉默不语。

　　坐在我对面的那个男人，大约30岁左右，穿着樽领条纹衬衫，有着一张正常的脸。我所谓的正常，是指他的相貌属于一般性的英俊。在这个城市里，大街上随处可见不难看的男人，我的看法里，每个男人都有自己的英俊之处，所以对于长相端正，不引起恶感的男人我都称其为英俊，而他就是其中一个。和他的主角朋友比起来，他似乎显得要安静，不过很难看出，这种安静是出于内心还是象我一样不得不装出来的。

　　我坐在那里，偷偷观察着他，以记者职业特有的敏锐和快速的观察方式，因为怕引起他的紧张感。可是很快我发现，他也在观察我。没办法，谁叫我们都是陪客呢？

　　我们的目光终于对视了几秒钟，然后几乎在同时，我们说：对不起，去一下洗手间。

　　这个尴尬简直是从天而降，那两位主角笑了起来。

　　我几乎本能地说，那，您先去吧。

　　他有点莫名其妙地笑了，一起去吧，这里应该有豪华的可以男女分开使用的洗手间。

　　这话一出口，我更成了笑话的中心。

　　我感到脸瞬间就热了起来，以最快的速度起身向洗手间走去。

　　在公用的水龙头前，他在我身边说，对不起，我也是随口说的。请不要介意。

　　我没有回答，虽然知道自己从礼貌的角度需要微笑，但是我不会勉强自己去迎合勉强的礼貌。

　　重新回到饭桌前，两位主角突然把注意力转移到了我们的身上。

　　男主角建议说，你们应该喝一杯，为了刚才的误会。

　　女主角却说，真该死，我们还没正式给你们介绍呢。

　　点头，微笑，交换名片，对方原来是某出版社编辑，某酒吧股东之一。

　　这顿饭的味道有点变了。

晚饭后，男主角提议去ktv。女主角的歌喉一贯动人，自然相当乐意。我们也只有陪着去了。

　　开车的是罗桦，也就是那位编辑和酒吧老板。透过右前方的倒车镜，看得出两位主角坐在后座上似乎相当融洽的样子，我觉得今天我这个陪客也算做得成功吧。

　　罗桦突然说话了，刘小姐，您喜欢唱歌吗？

　　我说我会唱的歌不多，不过不介意去做听众。

　　他向我微笑了一下，然后继续开车。

　　我们在ktv的豪华包厢里点了n多的歌曲，男女主角又找到了n多的共同点。我和罗桦则坐在一边喝了几杯，看来我们俩都不讨厌酒。他说他喜欢科罗那，我告诉他我爱喝喜力。他说，我的酒吧里有喜力。

　　我注意到他说这话的时候一动不动地注视着电视屏幕，但是可以看到目光的闪烁。

　　于是我说，那我以后会经常喝打折的喜力了？

　　他转过脸来，微笑着：是免费的。  

　　罗桦这样的男人，是城市中穿梭的捕手，深谙女人的习性，熟悉我们的弱点，追逐对于他来说，已经不再是出于需要，而是一种习惯性的证明。

　　而我呢？不过是一个无聊的女子，在夏天的夜里孤独睡去。我的空虚需要人来填补，另外，我也需要证明一些东西，那就是身上一天天老去的魅力。 (责任编辑：泉水)